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Espadas como labios, tercer libro de Aleixandre, auna en sus paginas los temas
eternos de la poesia: la vida, el amor, la muerte. No se trata de poesia pura, fria,
aséptica, sino de poesia calidamente humana. La destruccion o el amor es no sélo el
libro que revel6 la poderosa personalidad de Vicente Aleixandre como poeta, al tiempo
que le situ6 entre los de mayor fuerza y originalidad, sino que es una de sus obras mas
fértiles y que mas influencia ha ejercido en poetas de las generaciones posteriores.
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What is a poet? What is he worth?
What does he do? He is a babbler.
LORD BYRON



|
A DAMASO ALONSO



MI VOZ
He nacido una noche de verano
entre dos pausas. Hablame: te escucho.
He nacido. Si vieras qué agonia
representa la luna sin esfuerzo.
He nacido. Tu nombre era la dicha;
Bajo un fulgor una esperanza, un ave.
Llegar, llegar. El mar era un latido,
el hueco de una mano una medalla tibia.
Entonces son posibles ya las luces, las caricias, la piel, el horizonte,
ese decir palabras sin sentido
que ruedan como oidos, caracoles,
como un lébulo abierto que amanece
(escucha, escucha) entre la luz pisada.

LA PALABRA

Esas risas, esos otros cuchillos, esa delicadisima penumbra...
Abre las puertas todas.

Aqui al oido voy a decir.

(Mi boca suelta humo.)

Voy a decir.

(Metales sin saliva.)

Voy a hablarte muy bajo.

Pero estas dulces bolas de cristal,

estas cabecitas de nifo que trituro,

pero esta pena chica que me impregna

hasta hacerme tan negro como un ala.

Me arrastro sin sonido.

Escuchame muy pronto.

En este dulce hoyo no me duermo.

Mi brazo, qué espesura.

Este monte que aduzco en esta mano,

este diente olvidado que tiene su ultimo brillo

bajo la piedra caliente,

bajo el pecho que duerme.

Este calor que aun queda, mira ¢jlo ves?, alla mas lejos,
en el primer pulgar de un pie perdido,

adonde no llegaran nunca tus besos.

Escuchame. Mas, mas.

Aqui en el fondo hecho un caracol pequeiiisimo,
convertido en una sonrisa arrollada,

todavia soy capaz de pronunciar el nombre,

de dar sangre.

Y..

Silencio.

Esta musica nace de tus senos.

No me enganas,

aunque tomes la forma de un delantal ondulado,
aunque tu cabellera grite el nombre de todos los horizontes.
Pese a este sol que pesa sobre mis coyunturas mas graves.
Pero tapame pronto;

Echa tierra en el hoyo;



gue no te olvides de mi numero,

que sepas que mi madera es carne,

que mi voz no es la tuya

y que cuando solloces tu garganta

sepa distinguir todavia

mi beso de tu esfuerzo

por pronunciar los nombres con mi lengua.
Porque yo voy a decirte todavia,

porque tu pisas caracoles

que aguardaban oyendo mis dos labios.

PARTIDA

Aqui los cantos, los grupos, las figuras;
oh cabezas, yo os amo bajo el sueno.
Aqui los horizontes por cinturas;

oh caricias, qué llano el mundo ha sido.
Entre helechos, gargantas o espesura,
entre zumo de sueno o entre estrellas,
pisar es zozobrar los corazones

(borda de miel), es tacto derramado
Esa ladera oculta,

esa montana inmensa;

acaso el corazén esta creciendo,
acaso se ha escapado como un ave

dejando lejania como un beso.
MUERTE

He acudido. Dos clavos estan solos
punta a punta. Caricia yo te amo.

Bajo tierra, los besos no esperados,
ese silencio que es carbon, no llama.
Arder como una gruta entre las manos,
Morir sin horizonte por palabras,
oyendo que nos llaman con los pelos.

CIRCUITO
Nostalgia de la mar.

Sirenas de la mar que por las playas.
quedan de noche cuando el mar se marcha
Llanto, llanto, dureza de la luna,
insensible a las flechas desnudadas.
Quiero tu amor, amor, sirenas virgenes
gue ensartan en sus dedos las gargantas
que bordean el mundo con sus besos,
secos al sol que borra labios humedos.
Yo no quiero la sangre ni su espejo,
ignoro si la tierra es verde o roja,

si la roca ha flotado sobre el agua.

Por mis venas no nombres, no agonia,
sino cabellos nubiles circulan.

YA ES TARDE

Viniera yo como el silencio cauto.
(No sé quién era aquel que lo decia.)



Bajo luna de nacares o fuego,

bajo la inmensa llama o en el fondo del frio,
en ese 0jo profundo que vigila

para evitar los labios cuando queman.
Quiero acertar quiero decir que siempre,
que sobre el monte en cruz vendo la vida,
vendo ese azar que suple las miradas
ignorando que el rosa ha muerto siempre.

MEMORIA

Un bosque de veleros.
Te he preguntado si vivias.
El viaje, si vieras qué lisura
sobre el brazo lejisimos al frente...
Horizonte, horizonte.

Te he mentido,
porque hay curvas. Muchas.
Escuchame. Mi nombre es azucena.
No humedezco los dientes que pronuncian
aunque un viento de luz cierre los ojos,
roce la delgadez que los defiende.
Escucha, escucha. Soy la luz perdida
que lapidan las aguas en el fondo.
Soy tu memoria muerta por los trépicos,
donde peces de acero solido te imitan.

SILENCIO

Bajo el sollozo un jardin no mojado.

Oh péjaros, los cantos, los plumajes.

Esta lirica mano azul sin suefio.

Del tamano de un ave, unos labios. No escucho.
El paisaje es la risa. Dos cinturas amandose.
Los arboles en sombra segregan voz. Silencio.
Asi repaso niebla o plata dura,

beso en la frente lirica agua sola,

agua de nieve, corazon o urna,

vaticinio de besos, joh cabida!,

donde ya mis oidos no escucharon

los pasos en la arena, o luz o sombra

SUPLICA

Delgadas lenguas, cabelleras rubias,
ninfas o peces, rios y la aurora.
Sobre el nivel del aire bandas lucen
pajaros, plumas, nacares o suefio.
jRisa!

Cien fuerzas, cien estelas, cien latidos,
un mundo entre las manos o la frente,
una senda o jirafas de blancura,

un oriente de perlas sobre el labio,
todo un sentir a ritmo azul el cielo.
Dicha, dicha, navio por el brazo,

por la mas dificil coyuntura,

por donde si aplicamos el oido



se oye el rumor de la caricia extrema.
Un dolor muy pequeno, si es que existe,
€s una nifa o papel casi traslucido;
pueden verse las venas y el dibujo,
pueden verse los besos no emergidos.
Rios, peces, estrellas, puntas, ansia,
todo transcurre —marmol y sonidos—;
sordas esteras pasan clausurando

esa delgada voz de corazones.

NACIMIENTO ULTIMO

Para final esta actitud alerta.

Alerta, alerta, alerta.

Estoy despierto o hermoso. Soy el sol o la respuesta.

Soy esa tierra alegre que no regatea su reflejo.

Cuando nace el dia se oyen pregones o jubilos.

Insensato el abismo ha insistido toda la noche.

Pero esta alegre compaiiia del aire,

esta iluminacion de recuerdos que se ha iluminado como una atmdsfera,
ha permitido respirar a los bichitos mas miserables,

a las mismas moléculas convertidas en luz o en huellas de las pisadas.
A mi paso he cantado porque he dominado el horizonte;

porque por encima de él —-mas lejos, mas, porque yo soy altisimo—

he visto el mar, la mar, los mares, los no-limites.

Soy alto como una juventud que no cesa.

¢Adonde va a llegar esa cabeza que ha roto ya tres mil vidrios,

esos techos innumeros que olvidan que fueron carne para convertirse en sordera?

¢Hacia qué cielos o qué suelos van esos 0jos no pisados
que tienen como yemas una fecundidad invisible?

¢Hacia qué lutos o desérdenes se hunden ciegas abajo esas manos abandonadas?

¢ Qué nubes o qué palmas, qué besos o siemprevivas
buscan esa frente, esos 0jos, ese sueno,
ese crecimiento que acabara como una muerte recién nacida?
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EL VALS

Eres hermosa como la piedra,

oh difunta;

oh viva, oh viva, eres dichosa como la nave.

Esta orquesta que agita

mis cuidados como una negligencia,

como un elegante biendecir de buen tono,

ignora el vello de los pubis,

ignora la risa que sale del esterndn como una gran batuta
Unas olas de afrecho,

un poco de serrin en los 0jos,

0 si acaso en las sienes,

0 acaso adornado las cabelleras;

unas faldas largas hechas de colas de cocodrilos;

unas lenguas o unas sonrisas hechas con caparazones de cangrejos.
Todo lo que esta suficientemente visto

no puede sorprender a nadie.

Las damas aguardan su momento sentadas sobre una lagrima,
disimulando la humedad a fuerza de abanico insistente.

Y los caballeros abandonados de sus traseros

quieren atraer todas las miradas a la fuerza hacia sus bigotes.
Pero el vals ha llegado.

Es una playa sin ondas,

es un entrechocar de conchas, de tacones, de espumas o de dentaduras postizas.
Es todo lo revuelto que arriba.

Pechos exuberantes en bandeja en los brazos,

dulces tartas caidas sobre los hombros llorosos,

una languidez que revierte,

un beso sorprendido en el instante que se hacia «cabello de angel»,
un dulce «si» de cristal pintado de verde.

Un polvillo de azucar sobre las frentes

da una blancura candida a las palabras limadas,

y las manos se acortan mas redondeadas que nunca,

mientras fruncen los vestidos hechos de esparto querido.

Las cabezas son nubes, la musica es una larga goma,

las colas de plomo casi vuelan, y el estrépito

se ha convertido en los corazones en oleadas de sangre,

en un licor, si blanco, que sabe a memoria o a cita.

Adiods, adids, esmeralda, amatista o misterio;

adiés, como una bola enorme ha llegado el instante,

el preciso momento de la desnudez cabeza abajo,

cuando los vellos van a pinchar los labios obscenos que saben.
Es el instante, el momento de decir la palabra que estalla,

el momento en que los vestidos se convertiran en aves,

las ventanas en gritos,

las luces en jsocorro!

y ese beso que estaba (en el rincon) entre dos bocas

se convertira en una espina.

que dispensara la muerte diciendo:

Yo os amo.
EN EL FONDO DEL POZO



Alla en el fondo del pozo donde las florecillas,
donde las lindas margaritas no vacilan,
donde no hay viento o perfume de hombre,
donde jamas el mar impone su amenaza,
alli, alli estd quedo ese silencio

hecho como un rumor ahogado con un puio.
Si una abeja, si un ave voladora

Si ese error que no se espera nunca

se produce,

el frio permanece;

El suefio en vertical hundio la tierra

y ya el aire esta libre.

Acaso una voz, una mano ya suelta,

un impulso hacia arriba aspira a luna,

a calma, a tibieza, a ese veneno

de una almohada en la boca que se ahoga.
iPero dormir es tan sereno siempre!

Sobre el frio, sobre el hielo, sobre una sombra de mejilla,
sobre una palabra yerta y, mas, ya ida,
sobre la misma tierra siempre virgen.

Una tabla en el fondo, oh pozo innumero,
esa lisura ilustre que comprueba

gue una espalda es contacto, es frio seco,
es suefio siempre aunque la frente esté cerrada.
Pueden pasar ya nubes. Nadie sabe.

Ese clamor... ;Existen las campanas?
Recuerdo que el color blanco o las formas,
recuerdo que los labios, si, hasta hablaban.
Era el tiempo caliente. —Luz, inmolame—.
Era entonces cuando el relampago de pronto
guedaba suspendido hecho de hierro.
Tiempo de los suspiros o de adoérame,
cuando nunca las aves perdian plumas.
Tiempo de suavidad y permanencia;

Los galopes no daban en el pecho,

no quedaban los cascos, no eran cera.

Las lagrimas rodaban como besos.

Y en el oido el eco era ya sélido.

Asi la eternidad era el minuto.

El tiempo s6lo una tremenda mano

sobre el cabello largo detenida.

Oh si, en este hondo silencio o humedades,
bajo las siete capas de cielo azul yo ignoro
la musica cuajada en hielo subito,

la garganta que se derrumba sobre los 0jos,
la intima onda que se anega sobre los labios.
Dormido como una tela

siento crecer la hierba, el verde suave

que inutilmente aguarda ser curvado.

Una mano de acero sobre el césped,

un corazoén, un juguete olvidado,

un resorte, una lima, un beso, un vidrio.



Una flor de metal que asi impasible
chupa de tierra un silencio o memoria.

TORO
Esa mentira o casta.

Aqui, mastines, pronto; paloma, vuela; salta, toro,
toro de luna o miel que no despega.

Aqui, pronto; escapad, escapad; solo quiero,
so6lo quiero los bordes de la lucha.

Oh tu, toro hermosisimo, piel sorprendida,

ciega suavidad como un mar hacia adentro,
quietud, caricia, toro, toro de cien poderes,

frente a un bosque parado de espanto al borde.
Toro o0 mundo que no,

gue no muge. Silencio;

vastedad de esta hora. Cuerno o cielo ostentoso,
toro negro que aguanta caricia, seda, mano.
Ternura delicada sobre una piel de mar,

mar brillante y caliente, anca pujante y dulce,
abandono asombroso del bulto que deshace

sus fuerzas casi cosmicas como leche de estrellas.
Mano inmensa que cubre celeste toro en tierra.

RESACA

Un alma, un velo o un suspiro,

un rapido paso camino de la luz,

un entrever difuso (luz, espérame),

esa esperanza ahogada por la prisa.

Este ancho mar permite la clara voz nacida,

la desplegada vela verde,

ese batir de espumas a infinito,

a la abierta envergadura de los dos brazos distantes.
Oh horizonte de viento quieto, lejania.

Sospechas de dos mariposas de virgen

aqui donde las ondas son kildmetros

Una dulce cabeza, una flor de carbon navegan solas.
Solo faltaria una pluma, una pluma compuesta
hecha de dedos ciegos,

de abandonados ya propoésitos de anteayer distante.
Asi para tocarse, para comprobar la frente o el cuello,
la carencia de sangre,

ese reflejo verde parado por las venas,

mientras cercados por la densa ojera

estan hundidos dos besos morados.

La flor en el agua no es un gemido.

No quemada, no ardida, boga callando,

reservando su perfume implacable

para correr como loco por las arterias ausentes.

La embriaguez de entonces, la belleza serena,

la voz naciente,

el mundo que adviene;

abrazame mientras tanto,

qgue al fin me entere yo cdmo sabe una piel que sorprende.



Quién sabe si estas dos manos,

dos montanas de pronto,

podran acariciar la minuscula pulpa

o ese dientecillo que solo puede tocarse con la yema.

Si abandono mi mano sobre tu pecho,

oh, no mueras como un suspiro aplastado,

no disimules tu calidad de onda al fin opresa.

Pervive, oh mia, aqui sobre la playa ahora en fin que no vivo,

que puedo tenderme en forma de espuma y bafiar unos pies no presentes
para retirarme a mi seno donde extremos navegan.

EL MAS BELLO AMOR

Anteayer distante.

Un dia muy remoto

me encontré con el vidrio nunca visto,

con una mariposa de lengua,

con esa vibracion escapada de donde estaba bien sujeta.
Yo habia llorado diez siglos

como diez gotas fundidas

y me habia sentido con la belleza de lo intranscurrido
contemplando la velocidad del expreso.

Pero comprendi que todo era falso.

Falsa la forma de la vaca que sueha

con ser una linda doncellita incipiente.

Falso lo del falso profesor que ha esperado

al cabo comprender su desnudo.

Falsa hasta la sencilla manera con que las muchachas
cuelgan de noche sus pechos que no estan tocados.
Pero me encontré un tiburdn en forma de carifo;

no, no: en forma de tiburén amado;

escualo limpio, corazon extensible, ardor o crimen,
deliciosa posesion que consiste en el mar.

Nubes atormentadas al cabo convertidas en mejillas,
tempestades hechas azul sobre el que fatigarse queriéndose,
dulce abrazo viscoso de lo mas grande y mas negro,
esa forma imperiosa que sabe a resbaladizo infinito.
Asi, sin acabarse mudo ese acoplamiento sangriento,
respirando sobre todo una tinta espesa,

los besos son las manchas las extensibles manchas
gue no me podran arrancar las manos mas delicadas.
Una boca imponente como una fruta bestial,

como un pufal que de la arena amenaza el amor,

un mordisco que abarcase toda el agua o la noche,
un nombre que resuena como un bramido rodante,
todo lo que musitan unos labios que adoro.

Dime, dime el secreto de tu dulzura esperada,

de esa piel que reserva su verdad como sistole;
duérmete entre mis brazos como una nuez vencida,
como un minimo ser que olvida sus cataclismos.

Tu eres un punto, sélo una coma o pestafa;

eres el mayor monstruo del océano unico,

eres esa montana que navegando ocupa

el fondo de los mares como un corazon desbordante.



Te penetro callando mientras grito o desgarro,
mientras mis alaridos hacen musica o suenfo,

porque beso murallas las que nunca tendran ojos,

y beso esa yema facil sensible como la pluma.

La verdad, la verdad, la verdad es ésta que digo,

esa inmensa pistola que yace sobre el camino,

ese silencio —el mismo— que finalmente queda
cuando con una escoba primera aparto los senderos.

POEMA DE AMOR

Te amo, suefo del viento;

confluyes con mis dedos olvidado del norte

en las dulces mafanas del mundo cabeza abajo
cuando es facil sonreir porque la lluvia es blanda.

En el seno de un rio viajar es delicia;

oh peces amigos, decidme el secreto de los ojos abiertos,
de las miradas mias que van a dar en la mar,
sosteniendo las quillas de los barcos lejanos.

Yo os amo, viajadores del mundo, los que dormis sobre el agua,
hombres que van a América en busca de sus vestidos,
los que dejan en la playa su desnudez dolida

y sobre las cubiertas del barco atraen el rayo de la luna.
Caminar esperando es risuefo, es hermoso,

la plata y el oro no han cambiado de fondo,

botan sobre las ondas, sobre el lomo escamado

y hacen musica o sueno para los pelos mas rubios.

Por el fondo de un rio mi deseo se marcha

de los pueblos innumeros que he tenido en las yemas,
esas obscuridades que vestido de negro

he dejado ya lejos dibujadas en espalda.

La esperanza es la tierra, es la mejilla,

es un inmenso parpado donde yo sé que existo.

¢ Te acuerdas? Para el mundo he nacido una noche

en que era suma y resta la clave de los suenos.

Peces, arboles, piedras, corazones, medallas,

sobre vuestras concéntricas ondas, si, detenidas,

yo me muevo Y, Si giro, me busco, oh centro, oh centro,
camino, viajadores del mundo, del futuro existente

mas alla de los mares, en mis pulsos que laten.

MUNECAS
Un coro de muiecas,

carton amable para unos labios mios,
carton de luna o tierra acariciada,
mufnecas como liras

a un viento acero que no, apenas si las toca.
Muchachas con un pecho

donde élitros de bronce,

diente fortuito o sed bajo lo obscuro,
muerde —escarabajo fino,

lentitud goteada por una piel sedefa.
Un coro de munecas

cantando con los codos,



midiendo dulcemente los extremos,
sentado sobre un nino;

boca, humedad lasciva, casi pélvora,
carne rota en pedazos como herrumbre.
Boca, boca de fango,

amor, flor detenida, viva, abierta,

boca, boca, nenufar,

sangre amarilla o casta por los aires.
Muchachas, delantales,

carne, madera o liquen,

musgo frio del vientre sosegado
respirando ese beso ambiguo o verde.
Mar, mar dolorido o cardeno,

flanco de virgen, duda inanimada.
Gigantes de placer que sin cabeza
soles radiantes sienten sobre el hombro.

ACABA

En volandas,

como si no existiera el avispero,

aqui me tienes con los ojos desnudos,

ignorando las piedras que lastiman,

ignorando la misma suavidad de la muerte.

¢ Te acuerdas? He vivido dos siglos, dos minutos,
sobre un pecho latiente,

he visto golondrinas de plomo triste anidadas en ojos

y una mejilla rota por una letra.

La soledad de lo inmenso mientras media la capacidad de una gota.
Hecho pura memoria,

hecho aliento de pajaro,

he volado sobre los amaneceres espinosos,

sobre lo que no puede tocarse con las manos.

Un gris, un polvo gris parado impediria siempre el beso sobre la tierra,
sobre la unica desnudez que yo amo,

y de mi tos caida como una pieza

no se esperaria un latido, sino un adiés yacente.

Lo yacente no sabe.

Se pueden tener brazos abandonados.

Se pueden tener unos oidos palidos

gue no se apliquen a la corteza ya muda.

Se puede aplicar la boca a lo irremediable.

Se puede sollozar sobre el mundo ignorante.

Como una nube silenciosa yo me elevaré de mi mismo.
Escuchame. Soy la avispa imprevista.

Soy esa elevacion a lo alto

que como un ojo herido

se va a clavar en el azul indefenso.

Soy esa prevision triste de no ignorar todas las venas,
de saber cuando cuando la sangre pasa por el corazén
y cuando la sonrisa se entreabre estriada.

Todos los aires azules...

No.

Todos los aguijones dulces que salen de las manos,



todo ese afan de cerrar parpados, de echar obscuridad o suenio,

de soplar un olvido sobre las frentes cargadas,

de convertirlo todo en un lienzo sin sonido,

me transforma en la pura brisa de la hora,

en ese rostro azul que no piensa,

en la sonrisa de la piedra,

en el agua que junta los brazos mudamente.

En ese instante ultimo en que todo lo uniforme pronuncia la palabra:

ACABA ]
POR ULTIMO

Voy a cantar doblando;

canto con todo el cuerpo;

por levantar montafias dominadas,

por sonreir cuando la luna puede.

Soy, dicen, un jardin cultivado,

una masa de suefo no exprimido,

esa esperanza amada por lo préspero,
todo lo que se nombra o sonrie.

Asi alejar un brazo como designio,

dejar que vaya lejos como no nuestro,

que compruebe el poniente o el dolor,
esos temores ultimos tangibles.

La lontananza es una cancion distraida;
mientras yo estoy besandote qué importa
que alli por los finales extinguiéndose
cinco, diez, treinta luces se queden mudas.
Tamborilear unos dedos remotos.

Que esa funesta sombra no acaricie,

que si compruebe la veracidad de occidente
o la de nuestras carnes ya mortales.

Que yo aqui tenga la frente como un arbol,
gue yo mismo me asuste. No, no quiero;
quiero besar como el jilguero palido,

como la cera en que esta convertido.
Quiero un bosque, una luna, quiero todo,
¢me entiendes? Todo, todo, hasta lo horrible,
esos cabellos de saliva extensa.

Pero alli, alli, alli lo remoto,

ese aroma que nace de la masa,

esa flor que hacia abajo busca el cielo

o el rostro contraido en el contacto.

No aqui. Aqui esta tendido lo mas facil;
voy a inventar un cuento o una espuma;
aqui estan las miradas o las aguas.
Dulces corrientes, faciles promesas,

un rasguear de pérdidas o afnoros,

una alabanza que se escucha y gusta

lo mismo que una cara que se borra.

Yo aspiro a lo blanco o la pared, ¢quién sabe?
Aspiro a mi o a ti o a lo llorado,

aspiro a un eso que se va perdiéndose
como diez dedos, humo o lo ya atonito.



Lejos veo el camino o el desprecio,
ese desdén cefiido por la prisa

gue se evade si acaso como pgjaro,
como si hada ya valiese el vuelo.
Nardo, jazmin o lucidos rencores;

Luna mordiente o talamo escupido;
todo es carbdn que duele y que solloza
sobre lo falso vegetal que existe.
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VERDAD SIEMPRE

Si, si, es verdad, es la unica verdad;
0jos entreabiertos, luz nacida,
pensamiento o sollozo, clave o alma,
este velar, este aprender la dicha,

este saber que el dia no es espina,

sino verdad, oh suavidad. Te quiero.
Escuchame. Cuando el silencio no existia,
cuando tu eras ya cuerpo y yo la muerte,
entonces, cuando el dia.

Noche, bondad, oh lucha, noche, noche.
Bajo clamor o senos, bajo azucar,

entre dolor o so6lo la saliva,

alli entre la mentira si esperada,

noche, noche, lo ardiente o el desierto.

SIEMPRE

Estoy solo. Las ondas; playa, escuchame.
De frente los delfines o la espada.

La certeza de siempre, los no-limites.
Esta tierna cabeza no amarilla,

esta piedra de carne que solloza.

Arena, arena, tu clamor es mio.

Por mi sombra no existes como seno,

no finjas que las velas, que la brisa,

gue un aquilén, un viento furibundo

va a empujar tu sonrisa hasta la espuma,
robandole a la sangre sus navios.

Amor, amor, detén tu planta impura.

MADRE, MADRE

La tristeza u hoyo en la tierra,

dulcemente cavado a fuerza de palabra,

a fuerza de pensar en el mar,

donde a merced de las ondas bogan lanchas ligeras.
Ligeras como pajaros nubiles,

amorosas como guarismos,

como ese afan postrero de besar a la orilla,

o estampa dolorida de uno solo, o pie errado.

La tristeza como un pozo en el agua,

pozo seco que ahonda el respiro de aren,a

pozo. —Madre, ¢;me escuchas?: eres un dulce espejo
donde una gaviota siente calor o pluma.

Madre, madre, te llamo;

espejo mio silente,

dulce sonrisa abierta como un vidrio cortado.

Madre, madre, esta herida, esta mano tocada,
madre, en un pozo abierto en el pecho o extravio.

La tristeza no siempre acaba en una flor,

ni esta puede crecer hasta alcanzar el aire,

surtir. -Madre, ¢;me escuchas? Soy yo que como alambre
tengo mi corazon amoroso aqui afuera.



DESIERTO

Lumen, /umen. Me llega cuando nacen
luces o sombra revelacion. Viva.

Ese camino, esa ilusion es neta.
Presidon que suena que la muerte miente.
Muerte, oh vida, te adoro por espanto,
porque existes en forma de culata.
Donde no se respira. El frio suefia

con estampido-eternidad. La vida

es un instante

justo para decir Maria. Silencio.

Una blancura, un rojo que no nace,
ese roce de besos bajo el agua.

Una orilla impasible donde rompen
cuerpos u ondas, mares, o la frente.

PALABRAS

Pero no importa que todo esté tranquilo.

(La palabra esa lana marchita.)

Flor tu, muchacha casi desnuda, viva, viva

(la palabra, esa arena machacada).

Muchacha, con tu sombra qué dulce lucha

como una miel fugaz que casi muestras bordes.
(La palabra, la palabra, la palabra, qué torpe vientre hinchado.)
Muchacha, te has marchado de espuma delicada.
Papel. Lengua de luto. Amenaza. Pudridero.
Palabras, palabras, palabras, palabras.

Iracundia. Bestial. Torpeza. Amarillez.

Palabras contra el vientre o muslos sucias.

No me esperes, ladina nave débil,

débil rostro ladeado que repasas

sobre un mar de nacar sostenido por manos.
Nave, papel o luto, borde o vientre,

palabra que se pierde como arena.

REPOSO

Una tristeza del tamafo de un pajaro.

Un aro limpio, una oquedad, un siglo.
Este pasar despacio sin sonido,
esperando el gemido de lo obscuro.

Oh tu, marmol de carne soberana.
Resplandor que traspasas los encantos,
partiendo en dos la piedra derribada.

Oh sangre, oh sangre, oh ese reloj que pulsa
los cardos cuando crecen, cuando arafian
las gargantas partidas por el beso.

Oh esa luz sin espinas que acaricia

la postrer ignorancia que es la muerte.

IDA

Duerme, muchacha.
Lagrimas de plomo,
ese jardin que dulcemente oculta



el tigre y el luzbel

y el rojo no domado.

Duerme, mientras manos de seda,
mientras pano o aroma,

mientras caidas luces que resbalan
tiernamente comprueban la vastedad del seno,
el buen amor que sube y baja a sangre.
Amor.

Como esa maravilla,

como ese blanco ser que entre flores bajas
enreda su mirada o su tristeza.

el paisaje secunda el respirar con pausa,
el verde duele el ocre es amairillo,

el agua que cantando se aproxima

en silencio se marcha hacia lo obscuro.
Amor,

como la ida,

como el vacio tenue que no besa.

SIN RUIDO

Yo no sé si me has comprendido.

Es mucho mas triste de lo que tu supones.
Esta musica, sapiencia del oido;

no me interrumpas sin amor, que muero.
Voy a vivir, no cantes, voy, estaba.

Una lamina fina de quietud.

Asi se sabe que la idea es carne,

una gota de sangre sobre el césped.

No respiréis, no mancho con mi sombra.
Un navio, me voy, adids, el cielo.

Hielo de sangre, sangre que soporta.
Nave de albura. Adiés. Viaje. Extinguido.

SON CAMPANAS
Corazoén estriado

bajo campanas muertas pide altura.

Campanas son campanas,

son latidos ocultos de un giro que no llega.

El pueblo en lontananza

del tamafno de un ojo entornado

yace en verde sin respirar aun,

medio camino o brazo tibio al beso.

Campanas de la dicha,

de una sed de espiral donde un grito mudo

del tamano de un niflo moribundo

no acaba de caer como nieve a los hombros.
Blandura de un paisaje de suspiros

por el que andar no cuesta aunque ese mar se altera
al respirar despacio una tristeza o lamina comida.
Mientras suenan campanas

como zapatos tibios

descabalados en la tarde suave;

mejilla son que pide ser pisada,



mientras suspira un alba aun bajo tierra.

INSTANTE

Mira mis ojos. Vencen el sonido.
Escucha mi dolor como una luna.
Asi rondando plata en tu garganta
duerme o duele.

O se ignora.

O se disuelve.

Forma. Clamor. Oh céllate. Soy eso
Soy pensamiento o noche contenida
Bajo tu piel un suefio no se marcha
un paisaje de corzas suspendido

TEMPESTAD ARRIBA

Remota sensacién de tempestades;

sedosa exploracion la ternura

rompe telillas de arafas mientras el rayo

busca cabellos Iucidos por los que descargar de si mismo.
Pero aqui abajo la seda es reposo,

suavidad, entretiempo, palabra entre dos labios;
puede el rayo ser acaso esqueleto,

pero la carne mérbida es una lancha amable.
Abajo, aqui, ¢adonde?, bogando entre dos ruidos,
sin reparar en el granillo de arena,

en ese dolor de la vista que mira a poniente
escocido y presintiendo el mar que aspira.

La luz fria;

he dicho un reloj o majestad pausada,

he dicho un ramo de violetas o de trenzas,

he dicho lo que vengo diciendo, he dicho un filo
sobre el que dormir con riesgo.

Mantas con alas se van: desnudo frio;

se van y tiran de las flores;

arriba ya nubes sin aroma desfilan ya cristal,
flores de piso huidas, pies desnudos.

EL FRIO
La inocencia reclama su candor
(bajo un monte una luna o lo esperado),
la inocencia esta muda (pez, aguardame),
aqui en esta muralla estan las letras.
Acariciar unos senos de nacar,
una caja respira y duele todo,
acariciar esta oculta ceniza,
bajo carmin tus labios suspirando.
No se evaden las almas como pliegos,
ese papel doblado por los bordes,
por lo que mas duele si sonrien
cuando la luz escapa sin notarse. )
RIO
El breve transito de la lucha,
la llanura o la aspereza insdlita,



esa muchacha recogida en dos golfos,

todo lo que extendido medita,

permite un azul distante hecho de musica o lino,

el transito otra vez a esas bolas de pano,

a esa dulce sensacion de que el respiro se acaba,
de que vidrieras sordas van a empezar su centelleo
y un agua casi doncella te va a llegar hasta los labios.
Asi la muerte es flotar sobre un recuerdo no vida,
sobre ese azul postrero hecho de lagrimas oidas,
de ese laberinto de hilos que como manos muertas
ponen una azucena como un mundo cifendo.
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SALON

Un pajaro de papel

y una pluma encarnada,
y una furia de seda,

y una paloma blanca.
Todo un ramo de mirtos

0 de sombras coloreadas,
un marmol con latidos

y un amor que se avanza.
Un vaivén obsequioso

de momentos o pausas,
un salon de walkyrias

0 de damas desmayadas.
Una musica o nardo

0 unas telas de arana,

un jarron de cansancios
y de polvos o nacar...
Todo dulce y dolido,

todo de carne blanca;
amarillez y ojera,

y pabilo y estancia.

Amor, vueltas, caidas,
mariposas, miradas,
sonrisas como alambres
donde la cera canta;
pajaros, caja, musica,
mangas, vuelos y danza,
con los pechos sonando
bajo las llamas palidas.
Cinturas o saliva,

hilos de finas platas,
besos por los dorados
limones que colgaban.
Tu, calor que ascendiendo
chocas carnes de lata,
pones besos o liquenes
por humedades bajas,
llevas vientres o conchas
0 perezosas barcas

y axilas como rosas
sueltas de madrugada,
misterios de mejillas

a la deriva amadas

y oidos y cabello,
desmayos voces bajas...
Golfo ancho detenido
junto a la orilla baja,
salon de musgo y luna
donde el amor es alga,
donde los trajes humedos
son piel que no se arranca
cuando entre polka y brisa



despunta lacia el alba.

SUICIDIO

Carne de cristal triste intangible a las masas.
Un farol que reluce como un seno mentido.
Aqui junto a la luna mi voz es verdadera.
Escuchame callando aunque el puial te ahogue.
Yo era aquel muchacho que un dia

saliendo del fondo de sus ojos

busco los peces verdaderos

que no podia ver por sus manos.

Manos de ocho montanas,

confabulacién de la piedra,

dolor de sangre en risco

insensible a los dientes.

Bajo las estrellas de punta

hay gritos que se avecinan.

Bajo mi corazon de resorte

lenguas mudas estallan.

Abridme el mundo, abridme;

quiero iluminar sélo un beso,

unos labios que irritan

arboles despiadados.

Estan colgadas piernas

anidadas de pdjaros.

Se ven extrafos puentes

que enlazan los dos muslos.

Un calambre expirando

dice su voz insdlita

y los pies por los troncos

aspiran a la copa.

Luces por las axilas, luces,

luces en forma de tobillos,

y esa cintura estrecha

que traspaso la luna.

Los ojos son caricias del viento,

son un dolor que va a olvidarse pronto,

en cuanto los cabellos sepan hablar despacio,
ahora que caen sobre los oidos ultimos.
Corazones con alas, codos nubiles,

esa opresion que dulcemente mueve

una musica nacida de la espalda.

La ignorancia es el roce de los pechos nacidos.
Oh mares que no existen bajo toda raiz,
arboles sustentados sobre bocas que laten,
0jos que se avecinan al cielo cuando baja,
cuando sobre las frentes las ideas son dedos.
Sangre en los pefascales, sangre por los espantos,
ramas que de los pulsos crecen hasta las voces,
cuerpo que pende al viento ya sin limitaciones,
herido por las lenguas que chupan sus hormigas.

LIBERTAD



Esa mano caida del occidente,

de la ultima floracién del verano,

arriba lentamente a los corazones

sencillamente como la misma primavera.

Las mismas bocas mas frutales,

la tierna carne del melocoton,

el color blanco o rosa,

el murmullo de las flores tranquilas,

todo presiente la evaporacion de la nube,

el cielo raso como un diente duro,

la firmeza sin talla brilladora y amante.

El aroma, el no esfuerzo para perdurar,

para ascender,

para perderse en el deseo alto pero lograble,

todo esto esta dichosamente presidido por el mediodia,

por lo radioso sin fin que abarca al mundo como un amor.

Una inmensa mariposa de brillos,

un respirar batiente que pasa sin recelos

dadivoso de dichas perfectamente compartidas,

va y viene en forma de belleza en forma de transcurso,

haciendo al tiempo justamente un instante a vista de pajaro.

Ni palmas ni brillos, ni mucho menos ya primores.

Sino lo liso, lo raso, lo tenso y lo infatigable.

Esa senda hecha para la planta de oro,

también para los labios,

para recorrerla despacio,

para ir diciendo los nombres o los horizontes,

para que todo lo mas en un momento de desfallecimiento
[se pueda uno convertir en rio.

No pido despacio o de prisa,

no pido mas que libertad,

Pido que todos vayan alla, mas lejos,

y alla me esperen mucho tiempo,

hasta que troncos lisos sin pavor den sefas de su existencia.

Porque yo soy escéptico.

La libertad en fin para mi acaso consiste en una gamuza,

en esa facilidad de abrillantar los dientes,

de responder con mi propio reflejo a las ya luces extinguidas.

Pido senales o pido indiferencia.

Se me puede creer si digo que a veces un brazo pesa mas que otro astro,

gue un parpado de espuma respira quietamente pero que nunca accedera a dormir
[en nuestro seno.

Pido sobre todo no lamentos, no salutaciones o Visos;

que todo pase como debe.

Fila infinita de tormento olvidado que duele,

preocupado unicamente de no ver mojado su zapato por esa espuma hegra.

PLAYAIGNORANTE

Entrar sin musica en el mar; vengo del mundo,
del mundo o del agotamiento.

No pido espinas ni firmeza; arenas, ignoradme.
Vengo soltando musica por los talones verdes;
algas del mar, no agitéis vuestros odios,



no adormezcais la onda hecha un lecho de luna

donde yo me distienda olvidando mi peso.

Combatido por la mas pura batalla de las uias,

entre un remolino de pelos que me quiere alzar hasta un ojo divino,
no busco cielos ni turquesas, ni esa rotundidad inviolable
contra la que nada puede el alto grito.

Estoy sentado y humedecido mecido por mis calores

y las aguas traspasan mis oidos traslucidos.

No aprenderé las palabras que me estan rozando,

ni desliaré mi lengua de debajo de mis pisadas.

Pienso seguir asi hasta que el agua se alce,

hasta que mi piel desprendida deje sueltos los rios.

Oh mares que se suceden contra mi cuerpo inmovible,
peces espadas y o0jos que queman bajo las aguas,

si canto pareceré la marea esperada

y asomareé a la playa con la timidez de la espuma.

CON TODO RESPETO

Arboles, mujeres y nifios

son todo lo mismo: Fondo.

Las voces, los carifios, la nitidez, la alegria,

este saber que al fin estamos todos.

iSi! Los diez dedos que miro.

Ahora el sol no es horrendo como una mejilla dispuesta;

no es un ropaje, ni una linterna sin habla.

No es tampoco la respuesta que se escucha con las rodillas,
o esa dificultad de tocar las fronteras con lo mas blanco de los ojos.
Es ya el sol la verdad, la lucidez, la constancia.

Se dialoga con la montana,

se la cambia por el corazon;

se puede seguir marchando ligero.

El ojo del pez, si arribamos al rio,

es justo la imagen de la dicha que Dios nos prepara,

el beso ardentisimo que nos quebranta los huesos.

Si. Al fin es la vida. Oh qué hermosura de huevo

este amplio regalo que nos tiende ese Valle,

esta limitacion sobre la que apoyar la cabeza

para oir la mejor musica, la de los planetas distantes.
Vamos todos de prisa,

acerquémonos a la hoguera.

Vuestras manos de pétalos y las mias de cascara,

estas deliciosas improvisaciones que nos mostramos,

valen para quemarlas para mantener la confianza en el manana,
para que la conversacién pueda seguir ignorando la ropa.
Yoignoro la ropa. ¢Y tu?

Yo vestido con trescientos vestidos o canamo,

envuelto en mis ropones mas broncos,

conservo la dignidad de la aurora y alardeo de desnudeces.
Si me acariciais yo creeré que estd descargando una tormenta
y preguntaré si los rayos son de siete colores.

O a lo mejor estaré pensando en el aire

y en esa ligera brisa que riza la piel indefensa.

Con la punta del pie no me rio,



mas bien conservo mi dignidad,

y si me muevo por la escena lo hago como un excelente,
como la mas incauta hormiguita.

Asi por la mafana o por la tarde

cuando llegan las multitudes yo saludo con el gesto,

y no les muestro el talén porque eso es una groseria.
Antes bien, les sonrio, les tiendo la mano,

dejo escapar un pensamiento, una mariposa irisada,
mientras rubrico mi protesta convirti€ndome en estiércol.

BLANCURA

Espina tu, oido blanco,

Mundo, mundo,

inmensidad del cielo, calor, remotas tempestades.
Universo tocado con la yema,

donde una herida abierta

ayer fue abeja, hoy rosa, ayer lo inseparable.
Soy tu rodando entre otros velos,

silencio o claridad, tierra o los astros;

soy tu yo mismo, yo, soy tu, yo mio,

entre vuelo de mundos bajo el frio,

tiritando en lo blanco que no habla,
separado de mi como un cuchillo

que separa dos rosas cuando nieva.

MUDO DE NOCHE

Las ventanas abiertas.

Voy a cantar doblando.

Canto con todo el cuerpo,

moviendo musculos de bronce

y sosteniendo el cielo derrumbado como un sollozo retenido.
Con mis punos de cristal lucido quiero ignorar las luces,
quiero ignorar tu nombre, oh belleza diminuta.

Entretenido en amanecer,

en expulsar esta clarividencia que me rebosa,

siento por corazon un recuerdo, acaso una pluma,

acaso ese navio fragil olvidado entre dos rios.

Voy a virar en redondo.

¢ Como era sonreir, como era?

Era una historia sencilla, facil de narrar, olvidada

mientras la luz se hacia cuerpo y se llevaban las sangres.
Qué facil confundir un beso y un coagulo.

Oh, no torzais los rostros como si un viento los doblase,
acordaos que el alba es una punta no afilada

y que su suavidad de pluma es propicia a los suenos.

Un candor, una blancura, una almohada ignorante de las cabezas,
reposa en otros valles donde el calor esta quieto,

donde ha descendido sin tomar cuerpo

porque ignora todavia el bulto de las letras,

esos lingotes de carne que no pueden envolverse con nada.
Esta constancia, esta vigencia, este saber que existe,

gue no sirve cerrar los ojos y hundir el brazo en el rio,

qgue los peces de escamas fragiles no destellan como manos,



que resbalan todas las dudas al tiempo que la garganta se obstruye.
Pero no existen lagrimas.

Vellones, lana vivida, limites bien tangibles

descienden por las laderas para recordarme los brazos.

iOh sil, la tierra es abarcable y los dedos lo saben.

Ellos ciegos de noche se buscan por las antipodas,

sin mas guia que la fiebre que reina por otros cielos,

sin mas norte, oh caricia, que sus labios cruzados.

CADA COSA, CADA COSA

Hoy estoy mas contento

porque monto un caballo de veras,

porque los estribos hechos de hierro

aprietan un vientre desnudado.

La dureza del mundo no existe, ni las canciones se osifican.

Las serpientes consiguen ser serpientes y las cintas son cintas.

No es facil confundir un ojo y una estrella.

A nadie se le ocurriria apellidar a la Luna Sefiora.

Un bello guante de mimbre,

suave malgré tout,

encuentra su empleo precisamente en este dia.

Y una cabeza de cartén descolgada

se lamenta de no ser mas que eso... elegancia.

Porque todo quiere ser mas.

Yo tengo un primo hermano,

un abrazo extremoso,

un reloj hecho de primavera,

una carita de enana que guardo como recuerdo de una excursion al Africa

ecuatorial,

cuatro vasos hechos de telas de arana recogidas de labios mudos por tres meses.

Tengo muchas cosas.

Pero todas quieren ser mas.

Mi prima Rosalia,

la linda doncellita que en su nifiez fue un cerdito o crujido,

mi enamorada Rosa que se callaba siempre ante el siseo de otras aguas,

mas pequenita que nunca,

se empenaba siempre en enseinarme como deben ser los muslos por los labios.

Recuerdo que un barco,

un pincel,

un saludo por la calle,

una rana carifiosa o sencillamente el bostezo,

todo junto aspiraba también a la politica,

a explicarme finalmente por qué las cocinas econdmicas renunciaron
[para siempre al amor.

Cada cosa debe estar en su sitio.

A mi me gusta dormir sobre un dado.

Una mano, la izquierda, acostumbrada a tomar el mundo para que descanse,

no se acostumbra como yo quiero a ser solo lo que es: indiferencia.

Por dondequiera ve cabezas,

o planchas calientes,

o inicia saludos y pretende tener una ronca voz y hasta
[una forma respetable,

y deponer sus quejas ante lirios 0 canapés o luces que no interrumpan.



Si yo acaricio un escarabajo,

si me rebajo para decir ternezas al aguila caudal,

si sello mis labios y me hago impenetrable a las preguntas
[de los peces frios,

el Sol se detiene, se alarga, se convierte en escala,

desciende y se entretiene en establecer tiendas de aparatos eléctricos.

iOh, no! jLa falsedad, no!

Todo de verdad.

No importa que mi reloj de carne se calle siempre

y mienta un lejano pitido dos calles mas arriba cuando yo estoy aqui
[hablando con vosotros.

Tampoco importa que un dulce zapato de cristal, besado
[por la Cenicienta, sirva diariamente para acarrear cadaveres
[de sombra o ternura.

Todo esta bien. Pero esta mejor ser de verdad.

Ser de verdad lo que es, lo que es solo.

Por ejemplo, “esperanza”.

Por ejemplo, “cuadrado”.

Por ejemplo, “estepario”.

Todo lo que realmente tiene un sentido.

Buenas noches.

Con este abrigo hecho de palasan, dé ternura o pelagra

—aunque no sé bien lo que es esta palabra—,

me voy a recorrer ahora las diferentes formaciones,

a ver si todo esta en orden;

porque me han dicho que falta algun extremo :

ignoro si el que limita al Norte con las mesas de billar

o el que al Sur linda con las bandas de musica.

DONDE NI UNA GOTA DE TRISTEZA ES PECADO

Alla en los montes otros,

cuerpo perdido, mares retirados;

alla en los montes otros,

donde ni una pena pequefia o engendrada
se lamenta como un hilo blanco,

como la brisa o barco derivando.

All4 por las serenas

luces de mas alla, mas todavia,

por donde los navios como rostros
dulcemente contraidos no llevan su pasaje,
pero resbalan mudos

hasta dar en lo opaco como lienzos.
Todos dormidos,

mares, tuneles, vientres y cadenas.
todos respirando despacio

una tinta emitida por una boca triste,
todos echando luz o pena como lana,
todos aqui besando el cristal magico.
Como leche extendida,

como zozobra que se aplaca,

como empafnado espejo que no es 0jo
porque como esta gris el humo es suyo,
todos piedras redondas como cielo



descansan su destino tibiamente.
Adiés. Ruedan las dichas,

ruedan penas de hierba sosegada,
ese rumor blandura o esperanza,
crepitan ya los ayes amarillos

que bajo el pie son aguas como espejos.
Inauguran festejos las espinas

gue en silencio desfilan sin herirse,
estallan los contactos al pasaje

bajo nubes rizadas como adioses.
Adios.

Bajo las sombras,

por entre las ruinas y los pechos,
tropezando en esquinas o en latidos,
sombra, luna, pavor velando pasan,

mundo
(adios)
trasladado
(amor)
remoto.

FORMAS SOBRE EL MAR

Como una cancion que se desprende

de una luna reciente

blandamente eclipsada por el brillo de una boca.
Como un papel ignorado

que resbala hacia tuneles

precisamente en un suefno de nieves.

Como lo mas blanco o mas querido.

Asi camina el vago clamor de sombra o amor.

Como la dicha.

Vagamente cabezas o humo,

ese abandonarse a la capacidad del suefo,

con flojedad aspira al cenit sin esfuerzo,

pretendiendo desconocer el valor de las contracciones.
Si me lamento,

si lloro como un traje blanco,

si me abandono al va y ven de un viento de dos metros,
es que indudablemente desconozco mi altura,

el vuelo de las aves

y esa piel desprendida que no puede ya besarse mas que en pluma.
Oh, vida.

La luciérnaga muda,

ese medir la tierra paso a paso

estd lleno de conciencia,

de espiras, de anillos o de sueno

(es lo mismo),

esta lleno de inmévil para lo que esta prohibido un corazon.
Clavos o arpones,

canciones de los polos,

hielos de Islandia o focas esperadas,

debajo por la piel que no duele y enfria,

no impide el sentir,



el ver dibujo,

el ver corales lentos transcurrir como sangre,
como respuestas,

como presentimiento de formas sobre el mar.
¢Son almas o son cuerpos?

Son lo que no se sabe.

Esas fronteras deshechas de tocarse las dos filas de dientes,
ese contacto de dos cercanias

que tan pronto es el mar

como es su sombra erguida,

como es sencillamente la mudez de dos labios.
Asi el mundo es entero,

el mundo es lo no partido,

lo que no puede separar ni el calor

(que ya es decir),

lo que es unicamente no atender a lo urgente,
conservar bajo cascara cataratas de estancia,
de quietud o sentido,

mientras pasa ya el tiempo como nuez,

como lo que ha desalojado el mar subito a besos,
como los dos labios a plomo

triste a luces o nacar bajo esteras.



